
“Se la guerra scoppia… una cosa sola è certa: questa guerra, nella quale da quindici a venti milioni  
di uomini si scannerebbero fra loro devastando l’intera Europa come mai in passato, questa guerra  

deve o provocare la vittoria immediata del socialismo o scuotere a tal punto il vecchio ordine e lasciare dietro  
di sé un tale ammasso di rovine che la vecchia società capitalista apparirà allora più assurda che mai.” 

F. Engels, 1892.

Nel giro di vent’anni la Germania era diventata una potenza industriale. Era il secondo 
produttore di carbon fossile al mondo e il primo di ferro, ghisa e apparecchiature elettri-
che. Nel 1913 il volume del suo commercio con l’estero era il doppio di quello francese e 
l’85% di quello britannico.121. Eppure non aveva colonie. La potenza economica tedesca 
era sorta mentre quella militare di Inghilterra e Francia aveva già conquistato il grosso del-
l’Africa e dell’Asia. Ma nella misura in cui non può esistere una moderna industria capita-
lista senza un moderno imperialismo, questo squilibrio non poteva prolungarsi in maniera 
indefinita. Esso fu nascosto per anni dall’allargamento dei mercati. Ma ai primi segnali di 
sovrapproduzione, le guerre commerciali subentrarono al liberoscambismo. Non fu neces-
sario molto tempo perché alla guerra tra le merci seguisse quella tra gli uomini. Del resto, 
come disse il generale prussiano von Clausewitz, “la guerra è la continuazione della politica 
con altri mezzi”.

L’Internazionale Socialista aveva previsto e analizzato ciascuno dei processi che  
avrebbero portato ineluttabilmente alla guerra. Non passò Congresso in cui non fosse  
sottolineata l’imminenza del conflitto e le necessarie azioni di risposta. Come spiegò Rosa 
Luxemburg: 

La guerra mondiale fu preparata per decenni nella più aperta pubblicità, alla luce del 
sole, passo per passo, ora per ora. (…) E se c’era qualcuno che si era sforzato ed era in 
grado di controllare per tutto il tempo con occhio chiaro questi processi e questi sommo-
vimenti, questo qualcuno era la socialdemocrazia tedesca. (…) La guerra alla chetichella e 
sotterranea di tutti gli Stati capitalistici contro tutti alle spalle dei popoli asiatici e africani 
doveva portare presto o tardi ad una resa dei conti generale (…). La guerra generale sareb-
be scoppiata non appena gli antagonismi parziali e mutevoli tra gli Stati imperialistici aves-
sero trovato un asse centrale, un forte antagonismo preponderante intorno al quale potesse-
ro temporaneamente raggrupparsi. Questa situazione si determinò con la comparsa dell’im-
perialismo tedesco. (…) Così l’odierna guerra mondiale è sospesa in aria da otto anni. Se 
essa fu sempre rimandata ciò accadde soltanto perché ogni volta una delle parti interessate 
non era ancora pronta per i preparativi militari. 122

Al Congresso internazionale di Basilea del 1912 i dirigenti socialdemocratici si batte-
rono il petto giurando di fare la “guerra alla guerra”. Ma la routine parlamentare li aveva 
abituati ad un mondo dove alle parole non devono necessariamente seguire i fatti. Quando 
scoppiò la guerra essi furono posti di fronte al bivio: o lotta alla guerra o parlamento. Scel-
sero quest’ultimo e a quel punto non fu solo guerra: fu anche la fine dell’Internazionale.

Quando a giugno del 1914 a Sarajevo (Serbia) uno squilibrato uccise l’Arciduca au-
striaco futuro erede al trono imperiale asburgico, fu trovato il pretesto per la guerra che 
covava da anni. Il 25 luglio l’Austria dichiarò guerra alla Serbia. Forte di una opposizio-
ne che per il momento non lo impegnava a niente, l’esecutivo tedesco dichiarò: “Il pro-
letariato cosciente di tutta la Germania (…) eleva un’infiammata protesta contro l’attività 
criminale dei guerrafondai (…). Non una goccia di sangue di un soldato tedesco dev’esse-
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re versata per soddisfare la brama di potere dei tiranni austriaci, per gli interessi economici 
imperialistici.”123 Il 26 luglio i giornali del partito titolarono: “Noi non siamo marionette, 
combattiamo con tutta energia un sistema che rende gli uomini strumenti senza volontà del 
cieco gioco delle circostanze, questo capitalismo che si prepara a trasformare la Europa asse-
tata di pace in uno scannatoio”.124 

Ma quando il 29 luglio si riunì l’Ufficio socialista Internazionale a Bruxelles, per prepa-
rare il congresso internazionale di metà agosto, la situazione apparve subito diversa. Il diri-
gente austriaco Victor Adler vi si presentò completamente rassegnato: “La classe operaia ha 
fatto tutto quella che poteva contro le mene dei guerrafondai. Ma non vi aspettate altre azioni 
da noi. (…) Non sono qui per tenere discorsi in un’assemblea popolare, ma per riferirvi la ve-
rità: che un’azione è impossibile ora che centinaia di migliaia sono già avviati al confine e al-
l’interno domina il diritto marziale”.125 L’Ufficio Internazionale fece finta di niente, approvò 
una risoluzione generica contro la guerra e passò oltre. La verità è che ogni dirigente rifor-
mista vedeva in Victor Adler il proprio stesso futuro. La sera si tenne un comizio contro la 
guerra con tutti i dirigenti dell’Internazionale. Rosa Luxemburg non vi prese nemmeno la 
parola. Era evidente che presagiva ormai tutta l’impotenza del gruppo dirigente interna-
zionale. L’unico che provò ad infiammare quel comizio fu il dirigente socialista francese 
Jaurès che appena tornato a Parigi fu ucciso da un giovane nazionalista.

Il 3 agosto la Germania entrò infine in guerra a fianco dell’Austria, contro Inghilterra, 
Francia, Serbia e Russia: tutta l’Europa era trascinata nel conflitto. Si tenne subito in fretta e 
furia la riunione del gruppo parlamentare socialdemocratico tedesco. Il destino del sociali-
smo venne deciso in pochi minuti: a sorpresa la maggioranza del gruppo si espresse a favore 
del voto per i crediti di guerra. La sinistra del partito rimase immobilizzata dallo stupore e 
decise di disciplinarsi E questa era la differenza di non poco conto con la destra interna: i par-
lamentari opportunisti dichiararono in seguito che, se si fossero trovati in minoranza, avreb-
bero votato in ogni caso a favore della guerra, rompendo la disciplina e – se necessario – il 
partito stesso. L’ala sinistra invece nascose la propria viltà dietro al paravento di un’ingenua 
disciplina di partito. L’unico che realmente si pentì fu il giovane parlamentare rivoluzionario 
Karl Liebknecht, figlio del defunto Wilhelm, storico collaboratore di Marx:

Il 3 e il 4 agosto tutto andò a rotta di collo: ci trovammo a non avere che poche ore, pochi 
minuti anzi, e ci trovammo così, in un colpo solo, in preda allo spavento. (…) Fu così che, 
stringendo i denti, il 4 agosto mi sottomisi alla decisione della maggioranza. Mi sono subito 
amaramente pentito di averlo fatto e sono pronto perciò ad accettare a questo proposito qua-
lunque rimprovero.

Il 4 agosto del 1914 rimarrà per sempre sinonimo di tradimento, l’anniversario in cui si 
celebra la vigliaccheria burocratica. Il gruppo dirigente di un partito che contava centinaia 
di migliaia di iscritti mandò i lavoratori al massacro senza battere un sol colpo. Il gruppo 
parlamentare dell’Spd motivò così il proprio voto:

Perciò noi compiamo ciò che abbiamo sempre proclamato: non piantiamo in asso la no-
stra patria nell’ora del pericolo. Ed in questo ci sentiamo all’unisono con l’Internazionale che 
ha sempre riconosciuto il diritto di ogni popolo all’autonomia nazionale ed alla autodifesa, 
mentre dall’altra parte ci sentiamo in armonia con essa nel condannare ogni guerra di con-
quista. Guidati da questi principi, approviamo i crediti di guerra richiesti.126

La sera stessa a casa di Rosa Luxemburg si riunirono i pochi esponenti socialdemocra-
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tici rimasti contrari alla guerra. Si decise di mandare immediatamente un telegramma ad 
ogni segretario di circolo e di zona considerato critico, per tastare il polso del partito. Il ri-
sultato fu disastroso: nessuno rispose. Come disse Liebknecht, l’ala radicale si era polveriz-
zata nel nulla. L’unica cosa a cui si poteva aspirare era dissociarsi pubblicamente, testimo-
niare che ancora esisteva qualcuno contrario alla guerra. Fu approvata una dichiarazione 
pubblica da mandare all’estero:

Ci vediamo quindi costretti ad assicurare i compagni stranieri che noi, e certo molti altri 
socialdemocratici tedeschi, vediamo la guerra, le sue cause, il suo carattere oltre che il ruolo 
della socialdemocrazia nella situazione attuale da un punto di vista che non corrisponde [a 
quello pubblicamente spiegato]. Per l’istante lo stato d’assedio non ci permette di sostenere 
apertamente la nostra posizione. 127

Agli occhi dei più ingenui il 4 agosto apparve inizialmente come uno scivolone parla-
mentare. In realtà fu il salto di qualità definitivo della degenerazione del partito. Una volta 
giustificata la guerra, il passo che portava a difendere tutto il sistema che l’aveva genera-
ta era breve. Una parte del gruppo dirigente accarezzava addirittura l’idea di trasformare 
l’Spd in un partito borghese progressista. A fine agosto il deputato revisionista David au-
spicò al ministro degli Interni la creazione di una forza democratica nazionale di cui la so-
cialdemocrazia avrebbe fatto parte a pieno diritto. Il 2 ottobre un altro deputato socialista 
Cohen-Reuss disse al segretario di Stato: 

una forte maggioranza del gruppo parlamentare socialdemocratico si adopera fervidamen-
te per fare del 4 agosto una svolta fondamentale per il partito. Si intende fare la pace con la 
monarchia e con l’esercito e si tende, con tutti i mezzi, a colmare il solco che divide in due il 
popolo tedesco. Ma l’ala destra del partito potrà prendere in mano la direzione dell’Spd solo 
se anche il governo darà da parte sua prova di comprensione. (…) Prevedo un’evoluzione del 
Partito socialdemocratico in senso monarchico, analoga a quella del Partito progressista… 128

Il gruppo Spartaco e la nascita dell’Uspd
“Il 4 agosto 1914 la socialdemocrazia tedesca ha politicamente abdicato e contemporaneamente  

è crollata l’Internazionale socialista. (…) Il crollo stesso è senza esempio nella storia di tutti i tempi. (…)  
la socialdemocrazia ammainò le vele e senza combattere cedette la vittoria all’imperialismo. (…) dopo 50 anni di 

ininterrotto sviluppo (…) [il partito è] in tal modo svanito come fattore politico nel nulla.”129 

Rosa Luxemburg

Nel 1914 il continente era attraversato da una profonda ondata di nazionalismo: ma-
nifestazioni di giubilo più o meno spontanee accompagnarono il primo invio dei soldati 
al fronte. Leggende di ogni tipo si rincorrevano per le strade: in Germania si disse che 
i francesi stavano avvelenando i fiumi o che studenti russi erano pronti a far esplodere 
bombe in tutte le città. Chi si opponeva al conflitto rischiava la censura, la galera e, in 
alcuni casi, la vita. I parlamentari bolscevichi che votarono contro la guerra furono im-
mediatamente imprigionati. 

Tutto questo non giustifica né il voto dei parlamentari dell’Spd, né quel gruppo piut-
tosto consistente di socialisti che passò da posizioni di estrema sinistra al più bieco nazio-
nalismo. Semmai aiuta a comprendere lo stato psicologico in ci si trovò Karl Liebknecht 
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in occasione del voto del 4 agosto. Prima di effettuare un semplice gesto di principio e 
affrontarne le conseguenze, aveva bisogno di tastare le reazioni all’interno del partito: non 
era forse meglio attenersi alla disciplina e portare la lotta politica tra la base degli iscritti? 
Come già spiegato, si trattò di un calcolo errato. Per questo il 2 dicembre, quando si pre-
sentò il secondo voto sui crediti di guerra, non ebbe alcun dubbio sul da farsi. Votò contro 
e coniò la celebre formula: “Il nemico principale è nel proprio paese”. Al Reichstag risuonò 
finalmente la verità:

Questa è una guerra imperialistica, una guerra per il dominio del mercato mondiale 
(…). La parola d’ordine tedesca: “contro lo zarismo” è servita (…) a mobilitare gli impulsi 
più nobili, le tradizioni rivoluzionarie e le speranze del popolo al servizio dell’odio sciovini-
stico. (…) La liberazione del popolo russo, al pari di quella del popolo tedesco, dovranno 
essere opera di quei popoli.130

A chi rinfacciò a Liebknecht una mancanza di disciplina, Rosa Luxemburg rispose 
sprezzante come la disciplina fosse dovuta nei confronti del programma del partito, non 
del suo apparato. La popolarità di Liebknecht fu immediata, il suo nome diventò sinonimo 
di opposizione alla guerra. Il quotidiano socialista l’Avanti, scrisse il 5 dicembre: “solo fra 
tutti ha riconfermato con il suo voto contro i crediti militari, che il socialismo non è morto!”. 
La visibilità guadagnata grazie alla sua posizione parlamentare si rivelò in seguito un’arma 
a doppio taglio. Liebknecht era dotato di un temperamento eroico come pochi, ma era 
assolutamente inadatto a mettersi a disposizione del paziente lavoro di costruzione di una 
corrente organizzata dentro il partito. Rosa, la quale fu subito legata a lui da profonda sti-
ma e affetto, lo descrisse così:

Forse Lei sa come egli vive da molti anni: sempre soltanto in parlamento, riunioni, commis-
sioni, colloqui, sempre di fretta, sempre occupato nel saltare dal treno cittadino sul tram, dal 
tram nell’automobile, tutte le tasche piene di taccuini, nelle mani un fascio di giornali appena 
comperati che comunque non aveva il tempo materiale di leggere tutti, corpo e anima coperti 
di polvere della strada, eppure sempre col suo amabile sorriso giovanile sulle labbra.131

La reale forza organizzativa della sinistra del partito era molto lontana dalla popolarità 
di Liebknecht. E le circostanze oggettive non aiutavano certo a colmare questo gap. Nel 
febbraio del 1915 Rosa iniziò a scontare l’anno di prigione a cui era stata condannata in 
precedenza. Ciononostante riuscì a collaborare insieme a Mehring all’uscita della rivista 
Die Internationale. Nell’articolo La ricostituzione dell’Internazionale rispose all’ennesima 
trovata teorica di Kautsky.:

Kautsky (…) ha escogitato adesso una nuova teoria per giustificare e abbellire il crollo 
medesimo. Secondo questa nuova teoria l’internazionale dovrebbe essere uno strumento di 
pace, ma non un mezzo contro la guerra. (…) Questa teoria della castrazione volontaria, la 
quale crede di salvaguardare la virtù del socialismo col metterlo fuori causa nei momenti de-
cisivi della storia, (…) fa i conti senza l’oste.132

L’Spd – spiegò Rosa – non aveva solo subìto passivamente la guerra. Con il suo voto fa-
vorevole il partito era diventato una colonna attiva del conflitto. La pace interna è infatti la 
condizione indispensabile per la guerra esterna. L’Spd, coprendo ideologicamente le vere 
ragioni della guerra, era il principale garante della pace tra le classi:
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Le cose hanno una loro logica, anche quando gli uomini non vogliono averne. (…) la so-
cialdemocrazia tedesca ha assunto una funzione storica molto importante: essa è diventata 
nella guerra attuale lo scudiero dell’imperialismo. Napoleone disse una volta: due fattori de-
cidono dell’esito di una battaglia: il fattore “terrestre”, cioè il terreno, la qualità delle armi, le 
condizioni atmosferiche ecc. e il fattore “celeste” cioè le condizioni morali dell’esercito, il suo 
entusiasmo, la sua fede nella propria causa. Del fattore “terrestre” (…) si è curata soprattutto 
da parte tedesca la ditta Krupp di Essen; quello “celeste” viene in prima linea sul conto del-
la socialdemocrazia. (…) I sindacati (…) hanno appeso alla parete ogni lotta salariale (…) la 
stampa socialdemocratica (…) usa i suoi giornali (…) per propagandare la guerra come causa 
nazionale (…) [Secondo Kautsky] Durante la pace vale all’interno di ogni paese la lotta di 
classe e all’esterno la solidarietà internazionale; in guerra vale all’interno la solidarietà delle 
classi e all’esterno la lotta tra i lavoratori dei diversi paesi. L’immortale appello del Manifesto 
comunista subisce pertanto un completamento essenziale e secondo la correzione apportatavi 
da Kautsky suona: “Proletari di tutti i paesi unitevi in pace e sgozzatevi in guerra!”.133

Durante la prigionia Rosa Luxemburg scrisse, sotto lo pseudonimo di Junius, l’opu-
scolo La crisi della socialdemocrazia in cui, tra le altre cose, polemizzò con l’idea che l’Spd, 
grazie ai propri “servigi” alla patria, si sarebbe guadagnata in seguito una lunga era di de-
mocrazia. La debolezza è un invito all’aggressione e l’Spd aveva dimostrato semmai alla 
classe dominante che, anche in caso di soppressione della democrazia borghese, essa non 
avrebbe mai intrapreso la strada della rivoluzione. 18 anni prima dell’avvento al potere di 
Hitler si trattava di una formulazione quasi profetica:

Con l’accettazione della tregua civile la socialdemocrazia rinnegò la lotta delle classi per 
la durata della guerra. Ma con ciò essa rinnegò la base della propria esistenza, della propria 
politica. Che cosa è ogni suo respiro, se non lotta di classe? (…) Ma col suo atteggiamento 
la socialdemocrazia ha messo in gravissimo pericolo, molto al di là della durata della guerra 
odierna, la causa della libertà tedesca, alla quale, secondo la dichiarazione del gruppo par-
lamentare, provvedono ora i cannoni di Krupp. Nei circoli dirigenti della socialdemocrazia 
si costruisce molto sulla speranza che dopo la guerra sia concesso alla classe lavoratrice un 
notevole ampliamento delle libertà democratiche e la parità dei diritti borghesi come ricom-
pensa per il suo comportamento patriottico in guerra. Ma non si è verificato ancora mai nel-
la storia che alle classi oppresse siano concessi i diritti politici dalle classi dominanti, come 
mancia per il loro comportamento gradito a queste ultime. Al contrario la storia è seminata 
di esempi in cui i dominatori mancano sfacciatamente di parola (…). In realtà la socialdemo-
crazia non ha assicurato un futuro ampliamento delle libertà politiche in Germania, ma ha 
dato una grave scossa a quelle esistenti prima della guerra. (…) Che [oggi sia dichiarata la 
legge marziale] (… ) senza la minima lotta non soltanto da parte della stampa borghese, ma 
anche di quella socialdemocratica (…), senza alcun tentativo di una seria resistenza, questo 
fatto è del più profondo significato per i destini futuri della libertà tedesca.134 

Intanto la sinistra dell’Internazionale iniziava faticosamente a riorganizzarsi. Nel settem-
bre del 1915 si tenne la Conferenza di Zimmerwald che riunì i socialisti di tutta Europa 
rimasti contrari alla guerra. Si trattò di una riunione estremamente ridotta. Come ironizzò 
Lenin, i partecipanti si sarebbero potuti contenere in due carrozze. Nel gennaio del 1916 
si riuscì a tenere un primo incontro della sinistra socialdemocratica tedesca. Erano presenti 
militanti, oltre che da Berlino, da Stoccarda, Francoforte, Lipsia, Dresda, Chemnitz, Jena, 
Brunswick, Dusseldorf, Brema e Amburgo. Furono approvate le tesi contro la guerra scritte 
da Rosa e fu deciso di fondare il gruppo Spartaco. Il 27 gennaio 1916 uscì il primo numero 
delle “Lettere politiche”. Così furono chiamati gli opuscoli divulgativi del gruppo, visto che 
ognuno di essi iniziava in forma di lettera: “Cari compagni, per vostra personale informazione, 
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vi preghiamo di prendere nota delle seguenti comunicazioni. Saluti Comunisti. Spartaco”.135 
Quel paziente lavoro organizzativo di ricostruzione delle forze del marxismo ci appare 

oggi quasi avvolto da un’aura di eroismo. Ma non va dimenticato che per gli uomini e le 
donne che ne furono i protagonisti, tale attività fu spesso avvolta dal più completo anoni-
mato, a contatto continuo con le normali preoccupazioni quotidiane. Così la descrisse la 
spartachista Kathe Duncker:

Non hai idea della vita che conduco. Da quattro giorni mi sento tutta indolenzita e non 
ho un momento di respiro. (…) Domani [lunedì], nuova riunione della direzione. Martedì, 
riunione della Commissione giovanile. Mercoledì, versamento delle quote, andrò a fare un 
resoconto a Sterlitz. Giovedì conferenza femminile a Lipsia; venerdì direzione centrale. E 
poi tutto il resto: la casa, i bambini, la spesa e io che sono sfinita! (…). Riunioni quasi tutte 
le sere (…). La cesta dei panni trabocca. Le difficoltà d’approvvigionamento aumentano di 
settimana in settimana. Tutto questo è senz’altro al di sopra delle mie forze. (…) Di uscire la 
domenica non se ne parla neanche; la sola cosa che vorrei è di dormire a sazietà, ma non ci 
riesco mai. (…) Non so più dove ho la testa, ho i nervi a pezzi.136 

Nonostante fosse un piccolo gruppo, Spartaco era comunque l’unica opposizione di 
sinistra esistente alla guerra. E poteva contare sull’enorme fama di Liebknecht. Come am-
mise Kautsky: “Costui è oggi l’uomo più popolare delle trincee: tutti coloro che ritornano dal 
fronte sono unanimi su questo punto. Le masse insoddisfatte non comprendono nei dettagli 
la sua politica, ma vedono in lui l’uomo che opera per far cessare la guerra e, per loro, questo 
oggi è l’essenziale.”137 

La tendenza di “centro” del partito iniziò quindi a risentire della pressione provenien-
te dal proprio fianco sinistro. Sempre Kautsky si espresse in questi termini: “Il pericolo 
che ci minaccia da parte degli spartachisti è grande. (…). Noi siamo il centro: dalla sua forza 
dipende che le forze centrifughe di destra e di sinistra vengano o no superate.”138 Fu così che 
un settore stesso dell’apparato burocratico iniziò a spostarsi a sinistra, prima a parole e 
poi anche con qualche fatto. Nel febbraio del 1915, Karl Liebknecht non fu più l’unico a 
votare contro il bilancio di Stato: un altro parlamentare socialdemocratico si associò al suo 
gesto e trenta uscirono dall’aula. Infine a dicembre ventidue deputati dell’Spd votarono 
contro i crediti di guerra e venti si astennero.

La spaccatura dell’apparato era una spia significativa dell’ostilità crescente nei confron-
ti della guerra. Ma Liebknecht era impaziente di differenziarsi il più rapidamente possibile 
dall’opposizione posticcia dei suoi nuovi compagni di strada. Il motto spartachista divenne 
“Fatti, non parole”. Così il primo maggio del 1916 fu organizzato un corteo in aperta sfi-
da alla legge marziale. La sera di quel giorno migliaia di persone si radunarono a Berlino 
in un silenzio surreale, rotto solo dall’improvviso grido di Liebknecht “Abbasso la guerra! 
Abbasso il Governo!”. La polizia caricò subito il corteo, disperdendolo. Liebknecht fu trat-
to in arresto. Stessa sorte toccò a Rosa Luxemburg che da appena tre mesi aveva finito di 
scontare il suo anno di prigione. Sul piano della visibilità il corteo del primo maggio fu un 
successo indiscutibile: quando a giugno a Liebknecht fu condannato, a seguito della revo-
ca dell’immunità parlamentare, a Berlino scesero in sciopero 26mila metalmeccanici. Ma il 
prezzo pagato era stato altissimo: il gruppo dirigente della sinistra era di nuovo in prigione. 
Contemporaneamente anche Rosa Luxemburg era stata condannata al carcere preventivo 
fino a data da stabilirsi. La compenetrazione tra la destra dell’Spd e l’apparato dello Sta-
to era tale ormai che la stessa lotta di frazione dentro il partito era diventata questione di 
ordine pubblico. La carcerazione di Rosa fu nei fatti commissionata dal segretario politico 
dell’Spd Ebert, il quale disse al Ministro degli Interni:
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Anche all’interno del nostro partito andremo certamente incontro a delle difficoltà. La 
guerra e la possente ripresa del movimento rivoluzionario in Russia indurranno il gruppo di 
Rosa a elaborare nuovi piani. (…) una volta rinchiusa in carcere, e una volta uscita dalla pri-
gione, nella situazione di pace, [Rosa] si troverebbe di fronte ad un partito compatto, unito, 
nel quale per lei ci sarebbe ben poco da fare.139

Ad ottobre la censura militare confiscò il Vorwärts e lo consegnò all’esecutivo del par-
tito, visto che il giornale era considerato ancora troppo a sinistra. Esso era infatti contem-
poraneamente il principale organo di stampa socialdemocratico e il giornale del partito di 
Berlino dove gli spartachisti aveano un buon seguito. Così i vertici dell’Spd si avvalsero 
della preziosa collaborazione della legge marziale per effettuare un colpo di mano ed epu-
rare la redazione.

Qual era in un simile contesto la posizione di Spartaco riguardo alla tattica da adotta-
re nei confronti dell’Spd? Aveva ancora senso la permanenza dentro il partito o forse era 
meglio intraprendere la via della scissione? Su questo punto specifico l’atteggiamento del 
gruppo fu sempre attraversato da profonde divisioni. Da un lato c’era la posizione di Jogi-
ches e della Luxemburg. Prevedevano che al primo risveglio della lotta di classe le masse 
sarebbero di nuovo affluite dentro l’Spd: nonostante i suoi enormi tradimenti, infatti, il 
partito continuava ad essere l’organizzazione tradizionale del proletariato tedesco. Si trat-
tava quindi di continuare a rimanervi dentro, non per fare alcuno sconto alla direzione, ma 
per mantenere a tutti i costi il contatto con le masse. Così spiegò Rosa Luxemburg:

L’impazienza e l’amarezza che oggi spingono molti dei migliori elementi a fuggire dal par-
tito sono certo lodevoli e comprensibili; ma la fuga rimane la fuga, ed essa è un tradimento 
delle masse che, in balia della stretta soffocante degli Scheidemann e dei Legien, abbandona-
te alla borghesia, si dibattono e soffocano. Dalle piccole sette e conventicole si può “uscire” 
se non piacciono più per fondare nuove sette e conventicole. Il voler liberare l’intera massa 
dei proprietari da questo gioco della borghesia che è il più pesante e pericoloso con una 
semplice “uscita” che permetta di precederle con un coraggioso esempio su questa via non 
è null’altro che il prodotto di una fantasia immatura. Lo sbarazzarsi della tessera di partito 
come illusione di liberazione non è altro che il rovesciamento della venerazione della tessera 
di partito come illusione di potenza; le due cose non sono che i poli opposti del cretinismo 
organizzativo, questa malattia congenita della vecchia socialdemocrazia tedesca.140

Questa posizione era generalmente accettata dal nucleo spartachista di Berlino ma era 
avversata spesso duramente da diverse sezioni delle altre città tedesche. Ne derivò una 
contraddizione continua, dalla quale non fu esente lo stesso gruppo dirigente, che non a 
caso venne preso in contropiede dalla scissione dell’Spd.

La stessa diminuzione di agibilità politica che colpiva gli spartachisti colpiva infatti an-
che la tendenza di centro. Anzi, forse quest’ultima ne risentiva anche in misura maggiore: 
per i funzionari critici perdere l’accesso al proprio stipendio, alle proprie cariche, alla carta 
stampata del partito, era una prospettiva ancora più insopportabile che mille anni di pri-
gione per gli spartachisti. Per questo ai loro occhi il problema si pose subito in questi ter-
mini: o resa incondizionata o creazione di un nuovo partito su cui esercitare il proprio con-
trollo. Fino a quel momento il centro si era limitato a registrare con i propri spostamenti 
a sinistra l’umore di ribellione che covava nel partito: all’improvviso iniziò a cavalcarlo e a 
fomentarlo. Convocò per il gennaio del 1917 una conferenza pubblica di tutta l’area critica 
del partito. La delegazione spartachista vi partecipò, ma divisa e con una posizione abba-
stanza contraddittoria. Così recitava la direttiva di Jogiches per i delegati:
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L’opposizione deve continuare a far parte dell’attuale Partito socialdemocratico solo  
fino a quando non ne ostacoli l’azione politica autonoma. L’opposizione resta in seno al 
partito unicamente per combattere e ostacolare, passo a passo, la politica della maggioran-
za, per proteggere le masse contro la politica imperialistica svolta sotto la copertura del-
la socialdemocrazia e utilizzare il partito come luogo di reclutamento per la lotta di classe 
proletaria antiimperialista.

In fin dei conti la stessa posizione fu adottata dal centro, il quale alla Conferenza dichiarò: 
“Noi restiamo nel partito finché non possiamo condurvi la lotta di classe contro l’Esecutivo. 
Quando ne saremo impediti, non è nostra intenzione restarci. Ma noi non siamo per la scis-
sione”141. Furono sufficienti due settimane perché l’esecutivo dell’Spd dichiarasse che con la 
conferenza l’area critica si era posta fuori dal partito: la scissione era quindi cosa fatta.

Nell’aprile del 1917 nacque così l’Uspd, il Partito Socialdemocratico Indipendente, con 
120mila iscritti contro i 170mila rimasti nell’Spd. Lo scenario veniva così completamente 
stravolto e gli spartachisti si sentirono spiazzati dal rinnovato protagonismo della vecchia 
tendenza di centro. È evidente che l’Uspd nasceva anche per anticipare e prevenire la cre-
scita di Spartaco. Non a caso Kautsky rivendicò: “Se noi (…) non fossimo apparsi e non 
avessimo dimostrato che esistevamo anche noi, l’opposizione irresistibilmente crescente sareb-
be semplicemente finita tutta con Spartaco (…). se la gente di Spartaco è stata respinta sempre 
più indietro questo è merito nostro. In questo la destra non ci ha appoggiato, anzi, non ha fat-
to che favorire Spartaco”. Era altrettanto vero che una parte della burocrazia aveva aderito 
al nuovo partito con l’intento preciso di ancorarne il baricentro a destra, tanto che vi aderì 
addirittura Bernstein. Ma tutto questo era solo un lato della medaglia. 

L’Uspd era infatti una cornice potenzialmente più avanzata dove far crescere una ten-
denza marxista a danno delle burocrazia. Non solo perché il nuovo partito nasceva su po-
sizioni formalmente più a sinistra, ma anche perché era dotato di una burocrazia molto 
più debole. In reazione all’autoritarismo dell’Spd, vi vigeva una totale libertà di critica e di 
azione. Una corrente di sinistra compatta e abituata ad una seria lotta di frazione avrebbe 
potuto conquistarne rapidamente intere sezioni. Ma gli spartachisti non possedevano tali 
requisiti. Se il gruppo era diviso riguardo alla permanenza nell’Spd, si divise ancora più fe-
rocemente riguardo all’entrata nell’Uspd. 

Alcune sezioni spingevano per la formazione immediata di un proprio partito indipen-
dente: se scissione doveva essere, tanto valeva farla per creare direttamente il partito comu-
nista. Erano di questa opinione il gruppo di Brema e di Amburgo che lanciarono l’appello 
per la creazione di un’organizzazione rivoluzionaria. Se tornarono sui propri passi, fu solo 
per l’enorme autorità che riconoscevano al gruppo di Berlino. Così si espresse l’organiz-
zazione di Brema: “L’estrema sinistra è costretta a prendere un’importante decisione. La re-
sponsabilità maggiore spetta al “gruppo internazionale” [gli spartachisti di Berlino] poiché – 
nonostante tutte le critiche che siamo obbligati a rivolgergli – dobbiamo riconoscere che esso 
costituisce il gruppo più attivo.”142 Gli spartachisti dunque non si consideravano un’unica 
organizzazione ma una federazione di gruppi locali.

La verità è che essi stessi avevano maturato una serie di posizioni politiche sbagliate 
come reazione rabbiosa e confusa all’esperienza maturata nell’Spd. La burocratizzazione 
del vecchio partito veniva fatta discendere solo da problemi di natura organizzativa. Quan-
do Rosa Luxemburg volle discutere di un’unica piattaforma politica da far adottare a tutti 
i gruppi aderenti a Spartaco, Liebknecht la rimproverò: “Troppo meccanico-centralistico. 
Troppa “disciplina”, troppa poca spontaneità”. Alcune sezioni lanciarono la parola: “tutti di-
rigenti”, teorizzando il rifiuto di eleggere democraticamente dei responsabili per estirpare 
“i capi” dal movimento operaio. Altre iniziarono ad elaborare il superamento della divisio-
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ne tra partito e sindacati per combattere l’opportunismo delle direzioni sindacali. 
In una sola frase: veniva completamente sottovalutata la base politica su cui si era for-

mato il burocratismo e si cercava di corazzare la nuova organizzazione di difese puramente 
organizzative. Il risultato fu semplice: il gruppo rimase sempre e soltanto un coacervo di 
sezioni locali incapaci di una pratica unitaria. Il lavoro scontò subito tali limiti, visto che 
le sezioni di Brema, Amburgo, Francoforte sul Meno, Dresda e Duisburg decisero di non 
aderire all’Uspd. Ma questo era niente a confronto dello scotto che si sarebbe dovuto pa-
gare durante i futuri processi rivoluzionari. E che simili processi fossero all’orizzonte fu 
improvvisamente annunciato dal più grande assalto al cielo mai tentato dal proletariato in-
ternazionale: lo scoppio della rivoluzione russa.

La prigionia e la rivoluzione russa
“Nell’Europa dell’atmosfera putrescente, in cui da quasi tre anni si soffoca, è stata improvvisamente  

aperta una finestra da cui entra corrente d’aria fresca e vivificante (…). Ma nonostante tutto il suo eroismo  
il proletariato di un solo paese non è in grado di liberarsi da solo da questa stretta. La rivoluzione russa  

si sta trasformando spontaneamente in un problema internazionale. Con i loro sforzi di pace  
gli operai russi entrano in conflitto acuto non soltanto con la propria borghesia alla quale  

sanno già tener teta, ma anche con la borghesia inglese, francese, italiana… ”143. 
Rosa Luxemburg

Quando scoppiò la rivoluzione russa Rosa Luxemburg era in carcere. Le notizie dal-
la rivoluzione le giunsero a sommi capi. Dal luglio del 1917 fu trasferita dalla fortezza di 
Wronke al carcere di Breslavia dove il contatto con l’esterno si fece ancora più difficoltoso. 
Questo contesto concreto costituisce la tara di qualsiasi cosa abbia scritto o detto in quel 
periodo riguardo alla rivoluzione russa. I suoi giudizi e i suoi scritti furono di natura ne-
cessariamente frammentaria. Eppure gli stalinisti e i riformisti pescarono a larghe mani da 
questo materiale per alimentare la leggenda di una Luxemburg antibolscevica.

Rosa Luxemburg accolse la rivoluzione russa con estremo entusiasmo:

Il partito di Lenin è stato l’unico che abbia compreso il comandamento e il dovere di 
un partito autenticamente rivoluzionario e che, attraverso la parola d’ordine “tutto il potere 
al proletariato e ai contadini”, abbia assicurato l’avanzamento della rivoluzione. In questo 
modo i bolscevichi hanno risolto la famigerata questione della “maggioranza popolare” che 
per i socialdemocratici tedeschi è eternamente stata una specie di incubo. In qualità di disce-
poli incarnati del cretinismo parlamentare essi non fanno che trasferire sul piano rivoluzio-
nario la saggezza casereccia dell’infantilismo parlamentare: per fare qualcosa si deve prima 
avere la maggioranza. Dunque, anche per la rivoluzione, innanzitutto diventiamo “maggio-
ranza”. La concreta dialettica rivoluzionaria ricolloca tuttavia sulla testa questa sapienza da 
talpe parlamentari: la strada non porta alla tattica rivoluzionaria attraverso la maggioranza 
ma alla maggioranza attraverso la tattica rivoluzionaria. (…) L’insurrezione di ottobre non ha 
rappresentato soltanto la reale salvezza della rivoluzione russa, ma anche la riabilitazione del 
socialismo internazionale.144

In verità la Luxemburg non fece altro che mettere sempre e comunque in evidenza il 
punto essenziale: la rivoluzione russa era scoppiata in un paese capitalisticamente arretra-
to. Se non si fosse immediatamente estesa al resto d’Europa avrebbe potuto soccombere 
o cadere in una serie di deformazioni. Questo era il genio: non serviva entusiasmarsi della 
rivoluzione, era necessario accorrere in suo aiuto. Anche quando essa attribuì degli errori 
ai bolscevichi, li considerò il prodotto inevitabile dell’isolamento della rivoluzione in un 

57Guerra, tradimento e rivoluzione



paese arretrato. Il nocciolo del problema stava nell’immobilismo delle direzioni europee 
del movimento operaio. Scrisse in una lettera rivolta alla moglie di Kautsky:

Ti rallegri dei russi? Naturalmente non potranno reggere in questo sabba di streghe, non 
perché la statistica dimostra uno sviluppo economico arretrato della Russia, come ha calcola-
to il tuo giudizioso marito [Karl Kautsky], ma perchè la socialdemocrazia di questo occiden-
te altrimenti sviluppato è composta di miserabili vigliacchi e lascerà dissanguare i russi, stan-
do tranquillamente a guardare. Ma uno sterminio simile è meglio che “restare in vita per la 
patria”, è un atto di importanza storica mondiale, la cui traccia non tramonterà nei secoli.145

Ribadì il concetto nel famoso articolo La tragedia della rivoluzione russa:

La rappresentazione di una politica rivoluzionaria senza errori, per di più in una situa-
zione del genere, assolutamente senza precedenti, è così assurda da essere degna soltanto di 
un maestro di scuola tedesco. (…) La fatale situazione, però, nella quale si trovano oggi i 
bolscevichi, così come la maggior parte dei loro errori, è una conseguenza della fondamen-
tale irrisolubilità del problema di fronte al quale li ha posti il proletariato internazionale, in 
prima linea quello tedesco. (…) La colpa degli errori dei bolscevichi la porta in ultima analisi 
il proletariato internazionale e innanzitutto la bassezza pertinace e senza precedenti della so-
cialdemocrazia tedesca, di un partito che in pace pretendeva di marciare alla testa del prole-
tariato mondiale, presumeva indottrinare e guidare tutto il mondo, contava nel proprio paese 
almeno dieci milioni di aderenti di ambo i sessi, e ora da quattro anni crocifigge ventiquattro 
ore al giorno il socialismo come lanzichenecchi medioevali agli ordini delle classi dominanti. 
(…) C’è solo una soluzione alla tragedia nella quale è finita la Russia: l’insurrezione alle spalle 
dell’imperialismo tedesco, la sollevazione delle masse tedesche, come segnale per una conclu-
sione rivoluzionaria su scala internazionale del genocidio.146

Ma quali erano questi famosi errori dei bolscevichi? Non certo quello di aver preso il 
potere prematuramente o avventatamente. Per Rosa Luxemburg, anche in caso di sconfit-
ta, la rivoluzione bolscevica sarebbe rimasta uno schiaffo fondamentale al burocratismo 
socialdemocratico e a tutta “l’Internazionale sopita”. Del resto l’obiettivo non era quello di 
vincere e consolidare il socialismo in un paese solo: con il proprio esempio la rivoluzione 
russa doveva essere il primo anello della catena della rivoluzione mondiale. In questo il suo 
pensiero era sovrapponibile a quello di qualsiasi dirigente bolscevico del periodo. Esistono 
centinaia di dichiarazioni di Lenin che testimoniano l’importanza data dai bolscevichi al-
l’estensione internazionale della rivoluzione:

Siamo lontani dall’aver completato anche il periodo di transizione dal capitalismo al socia-
lismo. Non abbiamo mai nutrito la speranza di arrivarci senza l’aiuto del proletariato interna-
zionale. (…) Ora possiamo vedere fino a che punto andrà lo sviluppo della Rivoluzione. L’ha 
iniziata il russo; la finiranno il tedesco, il francese e l’inglese e la rivoluzione sarà vittoriosa.147

Né agli occhi di Rosa Luxemburg era da considerarsi un errore l’aver posto all’ordine 
del giorno il socialismo in un paese economicamente arretrato. La presa del potere da par-
te del proletariato russo non solo era possibile a dispetto di tale arretratezza, ma era l’unica 
via per uscirne. Per le particolarità dello sviluppo storico, la rivoluzione russa poteva assol-
vere i compiti borghesi solo in contrapposizione alla borghesia stessa:

La Rivoluzione russa è l’avvenimento più importante della guerra mondiale. (…) è anche 
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una prova convincente contro la teoria dottrinaria che Kautsky condivide col partito dei so-
cialisti governativi, secondo la quale la Russia, in quanto paese economicamente arretrato e 
prevalentemente agricolo, non sarebbe matura per la rivoluzione sociale e per una dittatura 
esercitata dal proletariato. Questa teoria, che ritiene lecita in Russia esclusivamente una rivo-
luzione borghese – e da questa concezione risulta poi anche la tattica di coalizione dei socia-
listi russi col liberalismo borghese – è la stessa dell’ala opportunista del movimento operaio 
russo: dei cosiddetti menscevichi (…). La rivoluzione russa – un prodotto dello sviluppo in-
ternazionale e della questione agraria – non offre tuttavia possibilità di soluzioni nel quadro 
della società borghese. (…) L’andamento della guerra e della rivoluzione russa hanno provato 
non l’immaturità della Russia ma quella del proletariato tedesco nell’assolvimento dei propri 
compiti storici e il rilevarlo con tutta chiarezza non rappresenta che il primo ed elementare 
dovere di un esame critico della rivoluzione russa. (…) Le sue sorti dipendevano pienamente 
dagli avvenimenti internazionali. Che i bolscevichi fondassero completamente la loro politica 
sulla rivoluzione mondiale del proletariato è veramente la più splendida testimonianza della 
loro lungimiranza politica e della loro saldezza di principi.148

Si tratta praticamente della stessa posizione contenuta nelle Tesi di Aprile di Lenin o 
postulata dalla teoria della rivoluzione permanente di Trotskij. Su quali punti quindi si ma-
nifestarono divergenze e quale fu la loro reale profondità? Vi fu una parte di ragione nelle 
osservazioni della Luxemburg e, in ogni caso, forniscono la base per una visione organica-
mente alternativa della rivoluzione? I punti di criticità riguardarono a grandi linee la que-
stione dell’autodeterminazione delle nazioni, la riforma agraria, la restrizione di alcuni di-
ritti democratico-borghesi, a partire della cosiddetta libertà di stampa, e la firma della pace 
di Brest Litvosk tra Russia e Germania. 

Esiste un testo della Luxemburg, pubblicato con il nome La rivoluzione russa, dove 
sono esplicitate tali divergenze e che è da sempre la bibbia del luxemburghismo antibol-
scevico. Ma quale è la vera storia di questo testo? Innanzitutto esso fu pubblicato postu-
mo: non solo in vita Rosa Luxemburg non spinse per renderlo pubblico, ma addirittura ac-
cettò esplicitamente che avvenisse il contrario. Le osservazioni che vi sono contenute ma-
turarono in prigione nelle circostanze che abbiamo già descritto. Quando Paul Levi, allora 
militante comunista e suo avvocato, la andò a trovare in carcere e la pregò di desistere da 
una loro pubblicazione prematura, Rosa accettò; fatto inconcepibile se non fosse stata in-
decisa sulla validità del proprio scritto. Non era persona da lasciarsi imporre censure o che 
desisteva dall’esporre il proprio punto di vista per ragioni diplomatiche Quando dopo la 
sua morte il suo appartamento fu devastato dai paramilitari dei Freikorps, Jogiches e Clara 
Zetkin ritrovarono dei foglietti scritti a mano mezzi rovinati contenenti tali osservazioni 
sulla rivoluzione russa. Jogiches, il compagno di una vita e suo morale esecutore testamen-
tario, fu categorico rispetto al fatto che non andassero pubblicate “ma non per riguardo agli 
amici bolscevichi, ben in grado di sopportare critiche, ma per rispetto a Rosa che aveva modifi-
cato le proprie idee e non intendeva pubblicare quelle note.”149 Quando invece nel 1922 Paul 
Levi ruppe con il partito comunista, decise di dare alle stampe il materiale in suo possesso. 
Fatto ancora più grave: egli si permise di completare i periodi mozzati, le abbreviazioni e 
di ricostruire le citazioni poco chiare. Qualche anno dopo, il confronto tra la pubblicazio-
ne di Levi e il manoscritto della Luxemburg rivelò diverse incongruenze. Ciononostante 
questo documento divenne unanimemente riconosciuto dagli storiografi stalinisti e rifor-
misti come il testo fondamentale della Luxemburg.

Oltre alla vecchia polemica sull’autodeterminazione, il punto più noto del documento 
della Luxemburg è quello in cui si riferisce alla politica adottata dai bolscevichi sotto il 
cosiddetto comunismo di guerra, attribuendo loro un “freddo dispregio di fronte all’Assem-
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blea Costituente, al suffragio universale, alla libertà di stampa e di riunione, in breve a tutto 
l’apparato delle fondamentali libertà democratiche delle masse popolari”.150 A dire il vero, la 
politica bolscevica di quel periodo non fu determinata né da freddo dispregio, né da alcun 
principio teorico. Fu il portato delle condizioni concrete della prima rivoluzione proletaria 
vittoriosa assediata dalla rabbiosa reazione di tutta la borghesia mondiale. Lenin specificò 
come in altre condizioni non sarebbe stato nemmeno necessario limitare il diritto elettorale 
dei ricchi e dei borghesi:

la privazione del diritto di voto per gli sfruttatori è un problema puramente russo, che 
non concerne la questione della dittatura del proletariato in generale. (…) Questo proble-
ma deve essere affrontato, studiando le condizioni particolari della rivoluzione russa, il corso 
particolare del suo sviluppo. (…) Ma sarebbe un errore affermare in anticipo che le immi-
nenti rivoluzioni proletarie d’Europa, tutte o la maggior parte di esse, apporteranno imman-
cabilmente una restrizione del diritto di voto per la borghesia.151

In ogni caso la Russia del 1918, nonostante la guerra civile, continuava ad essere una 
democrazia infinitamente più sviluppata di qualsiasi altra democrazia borghese e lontana 
anni luce dal successivo regime stalinista. Come sarebbe altrimenti spiegabile la vittoria 
stessa della guerra civile se le masse non avessero avuto la sensazione di difendere il pro-
prio sistema? Come spiegò Lenin:

La democrazia proletaria, di cui il potere sovietico è una delle forme, ha dato alla stra-
grande maggioranza della popolazione, agli sfruttati e ai lavoratori, un’estensione e uno svi-
luppo della democrazia che non hanno precedenti nel mondo. (…) Il potere sovietico è il 
primo nel mondo (…) a impegnare le masse e proprio le masse sfruttate nella gestione dello 
Stato. (…) La libertà di stampa cessa di essere un’ipocrisia perchè le tipografie e la carta ven-
gono tolte alla borghesia. Lo stesso accade dei migliori edifici, palazzi, ville, dimore signorili. 
Il potere sovietico ha requisito subito agli sfruttatori migliaia di questi edifici e ha reso così 
un milione di volte più democratico il diritto di riunione per le masse, quel diritto di riunione 
senza il quale la democrazia è un inganno.152

Se i bolscevichi si allontanarono da questo modello, lo fecero sotto il peso dello svilup-
po concreto degli avvenimenti. Ogni passo indietro fu chiamato apertamente con il suo 
nome, nelle parole di Lenin,“una deviazione dai principi della Comune di Parigi e di ogni 
potere proletario” e fu considerato totalmente provvisorio: la necessità di sopravvivere in 
vista della rivoluzione internazionale. Ma cosa conosceva Rosa Luxemburg nel 1918 del 
contesto concreto della rivoluzione? È lecito ipotizzare molto poco. Ad esempio definì i 
provvedimenti bolscevichi sulla libertà di stampa come una restrizione dei diritti “delle 
masse popolari”. Come ogni marxista, la Luxemburg non poteva considerare di certo le 
grandi testate giornalistiche in mano al grande capitale come l’espressione “delle masse po-
polari”. Eppure in Russia erano tali testate ad essere soppresse a favore di giornali comuni-
tari in mano ai lavoratori, come dimostra il progetto di risoluzione sulla stampa di Lenin:

La borghesia ha inteso per libertà di stampa la libertà di edizione dei giornali per i ricchi, 
la conquista della stampa da parte dei capitalisti, conquista che di fatto ha portato in tutti i 
paesi, ivi compresi i più liberi, alla venalità della stampa. Il governo operaio e contadino per 
libertà di stampa intende la liberazione della stampa dal giogo del capitale, il passaggio in 
proprietà dello Stato delle cartiere e delle tipografie, l’attribuzione a qualsiasi gruppo di cit-
tadini che raggiunga un certo numero (per esempio 10.000) del diritto di utilizzare, su basi di 
parità, una parte di riserve di carta e una corrispondente quantità di lavoro tipografico.153
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Se il progetto fu in parte abbandonato è perché la guerra civile, come già detto, risuc-
chiò tutte le risorse economiche e umane per fini militari. Ma anche in quel caso gli organi 
di stampa delle forze politiche passate armi e bagagli al servizio della controrivoluzione ar-
mata continuarono ad essere garantiti per un certo periodo. Come testimoniò Victor Serge:

La dittatura del proletariato esitò lungamente prima di sopprimere la stampa nemi-
ca. Dopo l’insurrezione [controrivoluzionaria] non furono soppressi che i giornali borghesi 
che sostenevano apertamente la resistenza armata contro “l’usurpatore bolscevico”, contro 
la “sanguinosa anarchia”, contro il “colpo di stato degli agenti del Kaiser”. Solo nel luglio 
1918 furono soppressi gli ultimi organi della borghesia e della piccola borghesia. La stam-
pa legale dei menscevichi non scomparve che nel 1919; quella degli anarchici ostili al regi-
me e dei massimalisti comparve fino al 1921; quella dei socialisti rivoluzionari di sinistra, 
ancora più tardi.154

La mancanza di conoscenza da parte di Rosa Luxemburg del dibattito interno alla re-
pubblica sovietica si riflesse chiaramente nella posizione presa riguardo alla pace di Brest 
Litovsk, siglata tra Russia e Germania. Rosa accusò i bolscevichi di aver rafforzato con tale 
trattato la posizione del militarismo tedesco, rallentando lo sviluppo della rivoluzione te-
desca. Nell’articolo La tragedia della rivoluzione russa, arrivò addirittura a paventare una 
futura entrata in guerra della Russia sovietica a fianco della Germania del Kaiser:

E ora minaccia i bolscevichi come situazione conclusiva del loro calvario la cosa più spa-
ventosa: come uno spettro lugubre si approssima una lega dei bolscevichi con la Germania! 
(…) In questo modo la Rivoluzione russa sarebbe scaraventata dalla guerra mondiale, alla 
quale voleva sfuggire a ogni costo, solo al polo opposto: dal fianco dell’Intesa sotto lo zar, al 
fianco della Germania sotto i bolscevichi!155

I bolscevichi furono costretti alla resa nei confronti della Germania solo dallo stato di 
smobilitazione in cui si trovava il proprio esercito. Temporeggiarono a lungo prima di fir-
mare la pace, per paura di essere accusati dalla propaganda internazionale di connivenza 
con l’imperialismo tedesco. A lungo tennero la posizione definita da Trotskij: “Nè pace, 
né guerra”. Quando infine la Germania riprese la propria offensiva e occupò grossa parte 
del territorio sovietico, arrivando a conquistare quasi tutta l’Ucraina, allora i bolscevichi si 
decisero a firmare la pace: il proletariato internazionale aveva avuto la dimostrazione che 
l’esercito sovietico si arrendeva sotto il peso dei rapporti di forza militari. L’avanzata au-
stro-tedesca sottrasse alla repubblica sovietica il 40% della forza lavoro industriale, il 90% 
della produzione di combustibile, il 90% dell’industria zuccheriera, il 65-70% della metal-
lurgia, il 50% del frumento.156 Quale altro paese avrebbe sacrificato simile ricchezza mate-
riale per salvare l’onore internazionale della rivoluzione? A riguardo Rosa Luxemburg era 
totalmente fuori strada. Lodò gli attentati terroristici dei socialisti rivoluzionari di sinistra, 
che uccisero l’ambasciatore tedesco per dare un pretesto alla Germania con cui rompere 
la pace e riprendere l’offensiva. Il suo articolo sulla pace di Brest, tra l’altro, venne pubbli-
cato sulle Lettere di Spartaco del settembre 1918. Nello stesso mese il fronte militare oc-
cidentale tedesco crollò e iniziò quel processo che appena due mesi dopo avrebbe visto in 
Germania la creazione dei consigli di operai e soldati sul modello russo. Questo era quanto 
i bolscevichi avevano contribuito a rafforzare l’imperialismo tedesco!

Giuste o sbagliate che fossero, le osservazioni della Luxemburg muovevano in ogni 
caso da preoccupazioni assolutamente genuine. Uno stato di approvazione acritica non era 
tra l’altro desiderabile né desiderato dallo stesso bolscevismo. Lenin pregò sempre gli altri 
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partiti comunisti di elogiare di meno i bolscevichi e studiarli di più per poterli criticare. In 
secondo luogo Rosa Luxemburg aveva paura che la politica del comunismo di guerra po-
tesse determinare una deformazione burocratica della rivoluzione: 

È incondizionatamente necessario un controllo pubblico. Altrimenti lo scambio di espe-
rienze stagna nel cerchio chiuso dei funzionari del nuovo governo. Corruzione [diventa a 
quel punto] inevitabile. (…) Nessuno lo sa meglio, lo descrive con più efficacia, lo ripete più 
caparbiamente di Lenin. (…) Ma col soffocamento della vita politica in tutto il paese anche la 
vita dei soviet non potrà sfuggire a una paralisi sempre più estesa. (…) La vita pubblica s’ad-
dormenta poco per volta, alcune dozzine di capipartito d’inesauribile energia e animati da un 
idealismo sconfinato dirigono e governano; (…) e un’elité di operai viene di tempo in tempo 
convocata per battere le mani ai discorsi dei capi, votare unanimemente risoluzioni prefab-
bricate: in fondo dunque un predominio di cricche, una dittatura, certo; non la dittatura del 
proletariato, tuttavia, ma la dittatura di un pugno di politici.157

Si trattò in parte di un errore e in parte di una grande intuizione. Non era corretto 
presentare le misure del comunismo di guerra come le cause dirette di un’eventuale buro-
cratizzazione. L’unico punto di contatto tra il comunismo di guerra e la successiva degene-
razione stalinista è che entrambi questi processi furono generati dai rapporti di forza tra le 
classi interni ad una rivoluzione rimasta isolata in un paese economicamente arretrato. Ov-
viamente la vita militarizzata del comunismo di guerra fu un brodo di coltura ideale per la 
burocrazia. Ma la domanda vera è questa: la rivoluzione bolscevica avrebbe potuto evitar-
li? In un certo senso avrebbe potuto farlo solo se aiutata da una rivoluzione internazionale. 
Questa fu la grande intuizione di Rosa, questa la sua genialità: sola, priva di notizie di pri-
ma mano, in carcere, già nell’estate del 1918 voleva mettere l’accento sul fatto che lasciata 
a sé stessa, senza un’estensione a livello internazionale, la rivoluzione russa era destinata a 
soccombere o a degenerare burocraticamente. Questa era in fondo la stessa posizione di 
Lenin che dedicò non a caso gli ultimi anni della sua vita alla lotta contro l’ascesa della ca-
sta burocratica guidata da Stalin.

Infine basta lasciar parlare e agire Rosa Luxemburg per comprendere la natura delle 
sue divergenze con il bolscevismo. I suoi appunti di prigione, la punta critica massima ver-
so la politica bolscevica, si concludevano così:

I bolscevichi hanno mostrato che essi possono tutto quanto un partito schiettamente ri-
voluzionario è in grado di fare nei limiti delle possibilità storiche. Essi non devono voler fare 
dei miracoli. Perchè sarebbe un miracolo una rivoluzione proletaria modello in un paese iso-
lato, esaurito dalla guerra mondiale, strangolato dall’imperialismo e tradito dal proletariato 
internazionale. Ciò che conta è distinguere nella politica dei bolscevichi l’essenziale dall’ines-
senziale, il nocciolo dal fortuito. In quest’ultimo periodo, in cui ci troviamo in tutto il mondo 
alla vigilia di lotte mortali decisive, il problema più importante del socialismo è stato ed è la 
scottante questione del giorno: non questo o quel dettaglio di tattica, ma la capacità d’azione 
del proletariato, l’energia delle masse, in generale la volontà di potenza del socialismo. Da 
questo punto di vista i Lenin e i Trotskij con i loro amici sono stati i primi a dare l’esempio al 
proletariato mondiale, e sono tutt’ora gli unici, che con Hutten possano esclamare: “Io l’ho 
osato!”. Questo è quanto di essenziale e duraturo vi è nella politica bolscevica. In questo sen-
so è loro l’imperituro merito storico di essere passati all’avanguardia del proletariato interna-
zionale con la conquista del potere politico e l’impostazione pratica del problema della rea-
lizzazione del socialismo, e di aver potentemente contribuito alla resa dei conti tra capitale e 
lavoro in tutto il mondo. In Russia il problema poteva solo essere posto. Non vi poteva esser 
risolto: esso può essere risolto solo internazionalmente. E in questo senso l’avvenire appartie-
ne dovunque al “bolscevismo”.158
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Inoltre nella successiva rivoluzione tedesca, e in particolare riguardo all’Assemblea Co-
stituente, la politica di Rosa Luxemburg fu totalmente analoga a quella dei bolscevichi. 
Tornata in libertà, scrisse ancora a Warszawski, uno dei suoi compagni più stretti e leali:

Anch’io ho condiviso tutte le tue riserve e i tuoi dubbi, ma nelle questioni essenziali me 
ne sono sbarazzata e in altre non mi sono spinta lontano quanto hai fatto tu. Il terrore159 è 
prova di gran debolezza, certo, ma esso è diretto contro i nemici interni che fondano le loro 
speranze sul capitalismo che esiste fuori dalla Russia, dal quale ricevono appoggio e incorag-
giamento. Se si fa la rivoluzione in Europa, i controrivoluzionari russi non perderanno solo il 
loro appoggio ma, fatto ancor più importante, anche il coraggio. Il terrore bolscevico è quin-
di soprattutto espressione della debolezza del proletariato europeo. Certo, i rapporti agrari 
che sono stati creati costituiscono il punto più pericoloso e debole della rivoluzione russa. 
Ma anche in questo caso vale il detto: anche la più grande delle rivoluzioni può realizzare sol-
tanto ciò che è maturato attraverso (lo sviluppo delle) circostanze sociali. Anche questa de-
bolezza può essere superata solo attraverso la rivoluzione europea. E questa sta per venire!160

Warszawski stesso, conoscendola come poche persone al mondo, fornì forse il giudizio 
migliore sul documento La rivoluzione russa:

le opinioni espresse da Rosa Luxemburg nel suo opuscolo non furono più le sue a partire 
dalla rivoluzione di novembre in Germania fino alla sua morte. Ma, nonostante gli errori e 
le incompiutezze del suo lavoro, questo breve scritto rimane un’opera rivoluzionaria. Infatti 
la critica di Rosa Luxemburg si differenzia da ogni critica opportunista per il fatto che non 
danneggia mai la causa e il partito della rivoluzione; al contrario essa non può che dar loro 
un impulso e favorirli, proprio perchè è una critica rivoluzionaria.161
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