
“L’opportunismo è una pianta che si sviluppa rigogliosamente 
nelle acque ferme; in una corrente impetuosa muore da sé”. 54 

Rosa Luxemburg

Quando il 9 gennaio del 1905 le truppe zariste aprirono il fuoco su una folla di lavora-
tori venuti a portare una supplica allo zar, la rivoluzione divampò in tutta la Russia. Come 
annunciò raggiante Rosa Luxemburg, il mondo capitalista e la lotta di classe erano “final-
mente usciti dalla stagnazione, dalla lunga fase di scaramuccia parlamentare, e avviati ad en-
trare in un nuovo periodo di lotte di massa.” La rivoluzione russa infatti non fu un avveni-
mento isolato, il portato singolare della barbarie di un paese arretrato. Fu al contrario la 
punta più avanzata di un processo di risveglio che in misura maggiore o minore coinvolse 
diversi paesi europei. 

Nello stesso mese, in Germania, scoppiò un’ondata di scioperi nel bacino minerario 
della Ruhr. Ebbe inizio il 7 gennaio. Il 17 erano in stato d’agitazione 155.000 minatori a cui 
il 20 se ne aggiunsero altri 14.000. Il 9 febbraio su un totale di 268.000 minatori occupati 
in tutta la Germania, ben 220.000 erano in sciopero. Se in tutto il 1904 si erano registrati 2 
milioni e 160mila ore di sciopero, nel 1905 la cifra salì a 7 milioni e 360mila. 

Le organizzazioni, le tendenze politiche, le prospettive, gli individui che si erano venu-
ti formando lungo 20 anni di relativa calma erano finalmente messi alla prova, non in un 
dibattito teorico, ma negli sviluppi stessi della lotta di classe. E la reazione dei vertici del 
movimento operaio organizzato confermò le paure peggiori ventilate da Rosa Luxemburg: 
la direzione si era trasformata in un fattore di “conservazione” e di ostacolo allo sviluppo 
stesso del movimento. I vertici sindacali avevano accolto quasi con orrore lo sciopero della 
Ruhr. Come spiegò Rosa Luxemburg, la lotta si sviluppò loro malgrado:

Il punto d’avvio della prossima ondata rivoluzionaria si è spostato da occidente verso 
oriente: quasi contemporaneamente sono divampate in Germania e in Russia due possenti 
battaglie sociali (…). Chi ha “voluto” lo sciopero generale nel territorio della Ruhr e chi lo ha 
“provocato”? In realtà in questa circostanza tutto quanto nel campo del lavoro rappresenta 
in tutto o in parte coscienza di classe e organizzazione – unioni sindacali confessionali, sinda-
cati liberi, socialdemocrazia – aspirava e si sforzava di impedire piuttosto che di provocare la 
sollevazione. (…) Ma poiché il movimento nel territorio della Ruhr per tutto il suo carattere 
(…) non si presenta tanto come una lotta parziale contro questo o quel fenomeno limitato 
quanto in fondo, come una sollevazione dello schiavo salariato contro il dominio del capitale 
in quanto tale nella sua configurazione più cruda, esso è divampato con la violenza elementa-
re di un fenomeno atmosferico.55

Le direzioni sindacali fecero di tutto per evitare che l’agitazione tra i minatori si tra-
sformasse in una fermata del lavoro su larga scala. E quando questo si verificò, cercarono 
di impedire in ogni modo che il movimento si estendesse alle altre categorie. I consigli di 
base dei minatori chiesero invano che lo sciopero fosse trasformato in generale. A maggio, 
il congresso nazionale dei sindacati ribadì il rifiuto di questa forma di lotta: lo sciopero ge-
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nerale fu bandito come qualcosa di irrealizzabile, fu definito un’“assurdità generale”. Veni-
va presentato come il caos, una misura che avrebbe provocato in risposta la serrata padro-
nale, finendo per affamare tutto il proletariato tedesco.

Rosa Luxemburg si lanciò in una difesa spassionata di questa forma di lotta. Anzi, ne 
rivendicò il ruolo squisitamente politico. Se gli scioperi di categoria potevano essere efficaci 
quando si trattava di rivendicazioni contrattuali, quando si trattava di strappare cambia-
menti politici riguardanti tutta la classe era necessaria una mobilitazione complessiva, di cui 
lo sciopero generale doveva essere la colonna portante. Le riflessioni di Rosa Luxemburg a 
riguardo furono riassunte un anno dopo nell’opuscolo Sciopero generale, partito e sindacati. 
Nei decenni successivi questo suo scritto fu isolato dal contesto e usato per accreditarla come 
una sostenitrice dello “sciopero generale di principio”, accostandola alle posizioni anarchiche. 
Niente di più falso. È sufficiente considerare quale fu il suo atteggiamento rispetto agli scio-
peri generali rivoluzionari che nello stesso anno si svilupparono in Russia:

lo sciopero generale è quasi fallito (…). Lo stato d’animo è dappertutto d’indecisione e di atte-
sa. Ma la ragione di tutto questo è da ricercarsi nel semplice fatto che il puro sciopero generale 
ha compiuto la sua funzione. Ora soltanto un combattimento generale diretto per le strade po-
trà portare a qualche decisione, ma per questo bisogna ancora preparare il momento. (…) Può 
darsi poi che un caso qualunque, un nuovo manifesto o qualche cosa di simile porti improvvi-
samente a una crisi spontanea. In generale il lavoro e il morale sono ottimi, ma bisogna ancora 
far capire alle masse perché lo sciopero attuale si è svolto apparentemente “senza risultati”.56

Anzi, Rosa notò come gli anarchici e i burocrati sindacali, pur giungendo a conclusio-
ni opposte, partissero in fondo dallo stesso assunto: per entrambi lo sciopero generale era 
solo un problema di organizzazione. Questo era l’assunto da cui partivano sia “coloro, i 
quali vorrebbero proclamare in Germania lo sciopero generale, in un giorno fisso del calenda-
rio, con decreto della Direzione centrale, [sia] coloro i quali vorrebbero eliminare dal mondo 
il problema dello sciopero generale, proibendone la propaganda.”57 La convocazione dello 
sciopero veniva fatta dipendere non dallo stato d’animo e l’ambiente presente nella classe, 
ma da una pura ginnastica propagandistica. Per gli anarchici era sufficiente una sorta di 
paziente catena di Sant’Antonio tra i lavoratori per avere sciopero generale e fine del siste-
ma. I burocrati sindacali da par loro facevano notare come simile sforzo organizzativo fos-
se impossibile e con esso lo erano lo sciopero e la rivoluzione. 

La polemica contro la moderazione dei vertici sindacali fu condotta attraverso i canali di 
partito. Non solo perché lì i rapporti di forza erano generalmente più favorevoli, ma anche 
perché la base dei militanti dell’Spd si era spostata a sinistra sotto l’influsso benefico della 
ripresa della lotta di classe. La questione fu perciò affrontata al Congresso del partito che si 
tenne a Jena nel settembre del 1905. La discussione non si limitò ad includere lo sciopero 
generale tra i possibili metodi di lotta, ma ribadì l’assoluto dovere di ogni iscritto all’Spd a 
difendere tali posizioni all’interno delle diverse organizzazioni sindacali di appartenenza:

Ogni compagno di partito è impegnato, qualora nel suo ramo professionale sia presente 
o possa essere fondata un’organizzazione sindacale a entrarvi e appoggiare le mete e gli sco-
pi dei sindacati. Ma ogni membro di sindacato fornito di coscienza di classe ha a sua volta il 
dovere di partecipare all’organizzazione politica della propria classe – la socialdemocrazia – e 
ad agire per la diffusione della stampa socialdemocratica.58

Il dirigente sindacale Heine cercò di spaventare la platea congressuale prospettando 
come lo sciopero generale, una volta messe in moto le masse operaie meno coscienti, sa-
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rebbe “sfuggito di mano”. Chiese se forse il partito aveva un guinzaglio per tenere a bada 
i lavoratori non sindacalizzati. La risposta sprezzante della Luxemburg non si lasciò atten-
dere: non è alle masse che va messo il guinzaglio, ma agli avvocati parlamentari “affinché 
non tradiscano le masse e la rivoluzione”. 

Il Congresso di Jena registrò quindi una schiacciante vittoria dell’ala sinistra del partito. 
Ancora una volta, però, sotto le superficie le cose erano un po’ differenti. La mozione poli-
tica conclusiva era stata il frutto di una complicata mediazione. Sotto la pressione di Bebel, 
lo sciopero generale era stato relegato a una misura estrema, dal puro carattere difensivo e 
da utilizzare solo in caso di minaccia alle libertà democratiche:

il Congresso dichiara che particolarmente nel caso di un attentato al suffragio universale, 
(…) o al diritto di associazione, è dovere di tutta la classe operaia applicare energicamen-
te a difesa ogni mezzo che appaia appropriato. (…) Come uno dei mezzi più efficaci (…) 
il Congresso considera in questo caso: “la più comprensiva applicazione dell’astensione di 
massa dal lavoro.”59

In una lettera personale Rosa Luxemburg spiegò meglio la natura del compromesso 
raggiunto:

Come già altre volte noi “estrema sinistra” ci siamo visti costretti a combattere, malgrado 
le importanti differenze, non contro Bebel ma insieme a lui contro gli opportunisti. Prendere 
apertamente posizione contro la risoluzione Bebel a Jena, nel pieno della discussione, sareb-
be stato un errore tattico da parte nostra. Era più importante dare alla risoluzione e in solida-
rietà con Bebel una coloritura rivoluzionaria mediante la discussione, e a questo siamo certa-
mente riusciti, anche se il resoconto sul giornale dà un’idea molto pallida di questo risultato. 
Nella discussione lo sciopero generale è stato effettivamente trattato anche da Bebel (forse 
senza che egli stesso lo sapesse) come una forma della lotta rivoluzionaria di massa, e lo spet-
tro della rivoluzione ha chiaramente dominato l’intero dibattito ed il congresso (…). Da un 
punto di vista tattico possiamo essere pienamente soddisfatti di questo risultato.60

Niente di tutto questo però trapelava in superficie. Anzi, il Congresso di Jena sembrò 
incidere sulla vita interna dell’Spd più di tutti i congressi precedenti. Si mise addirittura 
mano al Vorwärts, la testata centrale del partito la cui redazione era su posizioni scandalo-
samente moderate. 6 redattori revisionisti furono rimossi e sostituti da altrettanti membri 
dell’ala radicale. Tra questi vi era proprio Rosa Luxemburg. Essa stessa commentò: “Da 
quando esiste il mondo è la prima volta che il Vorwärts viene diretto da un gruppo completa-
mente di sinistra. Ora si tratta di dimostrare che la sinistra è in grado di governare [il parti-
to]”.61 Ma l’entusiasmo lasciò presto spazio alla delusione. Vista nel pieno dell’attività pra-
tica, la natura dei dirigenti dell’ala radicale appariva ancora più chiara: essi avevano raccol-
to i frutti di una svolta a sinistra che non desideravano, di cui non capivano la sostanza e di 
cui non padroneggiavano le idee. Proprio per questo il cambio di redazione non si riflesse 
in un cambio sostanziale del giornale. Una reale tendenza di sinistra non poteva essere im-
provvisata e Rosa fu costretta a prenderne atto:

i redattori sono una sorta di buoi indolenti. (…) e a ciò si aggiunge che Eisner e C. con tutto 
il gruppo dei revisionisti stanno conducendo una decisa campagna di stampa contro di noi 
(…). Non eravamo venuti al Vorwärts per dimenare la coda e cancellare le nostre tracce; (…) 
dovevamo scrivere in termini duri e chiari. (…) E nell’edizione di oggi vedo orribili chiac-
chiere (…) – un pasticcio di frasi insensate e di ciance radicali… Ci esporremo inevitabilmen-
te al ridicolo; ho realmente paura, e non vedo alcuna via di uscita perché ci manca la gente… 

271905: il risveglio



Sono solo… tormentata dalle preoccupazioni.62

Alla pari di una belva ferita, infatti, la destra del partito aveva iniziato immediatamen-
te una campagna isterica che vedeva proprio Rosa Luxemburg tra i bersagli favoriti. Fu 
sparsa ogni tipo di calunnia sulla “polacca” venuta a influenzare le sorti del proletariato 
tedesco. In particolare si ironizzò sulla sua permanenza in Germania mentre in Russia e in 
Polonia divampava la rivoluzione. Un burocrate del sindacato dei minatori scrisse:

Ci siamo sempre chiesti perché i nostri esperti della “teoria dello sciopero generale” non 
partono in tutta fretta per la Russia in modo da fare delle esperienze pratiche partecipando 
direttamente alla lotta. In Russia la classe operaia sanguina; per quale motivo tutti questi teo-
rici che vengono dalla Polonia e dalla Russia e ora siedono in Germania, in Francia e in Sviz-
zera scrivendo articoli “rivoluzionari” non si precipitano sul campo di battaglia? È ora che 
tutti coloro che sono provvisti di un tale eccesso di energia rivoluzionaria prendano parte 
praticamente alla battaglia russa per la libertà, invece di continuare le loro discussioni sullo 
sciopero di massa nei luoghi di villeggiatura estiva. La pratica insegna più della teoria, inter-
venite dunque nella lotta di liberazione russa.63

Rosa non se lo lasciò ripetere due volte. In verità aveva sofferto pesantemente il fatto di 
dover vivere la rivoluzione da lontano. Erano stati i dirigenti dell’Spd e quelli stessi della 
socialdemocrazia polacca a insistere perché non si muovesse dalla Germania. Jogiches in 
particolare era stato categorico e lei aveva dovuto far appello a tutta la propria autodisci-
plina per accettare simile decisione. Una sofferenza che fu con tutta probabilità addirit-
tura alla base della rottura del loro rapporto coniugale. Ma nell’autunno del 1905 troppi 
elementi portavano infine verso la Polonia: la notizia che il dirigente operaio Kaszprak era 
stato giustiziato, l’amnistia di ottobre per i ricercati politici e infine le difficoltà di lavoro al 
Vorwärts. Fu così che lasciò la redazione e partì alla volta della Polonia.

Fu una fuga? Forse, in parte, ma soprattutto fu una svolta. Fu il coronamento di 
un’idea che stava covando da tempo: il piano puramente teorico e le battaglie congressua-
li si erano dimostrate insufficienti a sconfiggere il burocratismo. Questo obiettivo poteva 
essere raggiunto solo basandosi sulle energie vive sprigionate dalla lotta di classe, di cui la 
rivoluzione russa era il punto più avanzato:

Certo i dirigenti che frenano il movimento verranno alla fine messi da parte dalle masse 
nel loro impeto. Contentarsi di stare ad aspettare tranquillamente questo lieto evento come 
segno sicuro del “maturare dei tempi”, può essere cosa per un filosofo solitario. Il compito 
della socialdemocrazia e dei suoi dirigenti non è essere trascinati dagli eventi ma di preceder-
li consapevolmente, dominare con lo sguardo la direzione dello sviluppo e abbreviare lo svi-
luppo stesso con l’azione cosciente, affrettare il suo corso. 64

La rivoluzione russa del 1905
“Ma come l’insurrezione spontanea distanziava (…) la coscienza politica, così la necessità di agire lasciava parec-

chio dietro di sé la febbrile opera organizzativa. In questo la debolezza della rivoluzione – di ogni rivoluzione – in que-
sto la sua forza. Chi vuole esercitare influenza nella rivoluzione, deve prenderla nel suo complesso.”65 

Lev Trotskij

Si sarebbero cercati invano i segni premonitori della futura rivoluzione nella coscienza 
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dei lavoratori russi. Fino al 1905 essi erano saldamente inquadrati nei sindacati reazionari 
creati addirittura dal capo della polizia segreta zarista Zubatov. Dal 1904 l’unica reale orga-
nizzazione operaia di massa presente a San Pietroburgo era l’“Assemblea dei lavoratori”, una 
struttura mutualistica a sfondo religioso creata dal pope ortodosso Gapon. I marxisti furono 
gli unici a prevedere la rivoluzione perché la cercarono non in quello che la classe pensava, 
ma in quello che sarebbe stata costretta a pensare sotto il peso di enormi contraddizioni 
materiali. Nelle parole di Rosa Luxemburg, solo il metodo marxista “fece sì che la social-
democrazia russa difendesse fermamente contro tutto e tutti la missione di classe e la politica 
di classe autonome del proletariato russo, allorché l’esistenza fisica dei lavoratori russi poteva 
essere indovinata soltanto attraverso l’arido linguaggio delle statistiche industriali ufficiali.”66 

Ciononostante la rivoluzione colse di sorpresa anche coloro che l’avevano prevista. Non 
sarebbe potuto essere altrimenti. I processi accumulatisi in decenni, per non dire secoli, 
diedero il proprio salto qualitativo in qualche giorno. La coscienza venne dopo la rivolu-
zione e non viceversa. I lavoratori russi si mossero portandosi dietro i propri pregiudizi se-
colari e lo fecero attraverso gli unici canali che conoscevano: gli stessi sindacati reazionari 
e l’associazione di Gapon. Il 5 gennaio 26mila lavoratori a San Pietroburgo scesero in scio-
pero in risposta a dei licenziamenti alle acciaierie Putilov. Due giorni dopo gli scioperanti 
erano oltre 100mila. Con l’idea di incanalare il movimento, su iniziativa dello stesso Ga-
pon, iniziò allora a circolare nelle assemblee di sciopero una petizione da consegnare allo 
zar. La prima grande rivoluzione del ‘900 iniziava così, con un’umile supplica:

Sovrano, noi, lavoratori, i nostri figli, le nostre donne, i nostri vecchi genitori infermi, 
siamo venuti da te sovrano a cercare giustizia e protezione. Siamo ridotti in miseria, siamo 
oppressi ed aggravati da fatiche insostenibili, siamo insultati. (…) Ecco Sovrano i nostri più 
importanti bisogni con cui siamo venuti da te. Ordina e giura di soddisfarli e tu farai la Rus-
sia più forte e gloriosa, scolpirai il tuo nome nei cuori nostri e dei nostri posteri in eterno. Se 
non lo farai, se non ascolterai la nostra supplica noi moriremo qui, in questa piazza.67

Parafrasando Trotskij, dietro alla supplica dei sudditi, c’era in realtà la minaccia dei 
proletari. La Luxemburg descrisse così questo particolare scherzo della coscienza:

La storia reale come la natura è molto più bizzarra e ricca nelle sue trovate dell’intelletto 
classificante e sistematizzante… L’umile “preghiera” delle masse popolari allo zar consisteva 
solamente nella richiesta che la sua sacra maestà volesse benignamente e con le sue proprie 
mani decapitare il despota di tutte le Russie. Era la preghiera, rivolta all’autocrate, di farla 
finita con l’autocrazia. Era l’istinto di classe di un proletariato assolutamente serio e matu-
ro trasposto nella trovata fantastica di una fiaba per bambini… Basta che la massa popolare 
risvegliatasi arrivi all’idea, formalmente infantile ma in realtà terribile, di guardare faccia a 
faccia il padre del popolo e di voler realizzare il mito della sovranità sociale, perché il movi-
mento si trasformi in modo ineluttabile nel cozzo di due nemici mortali, nello scontro di due 
mondi, nella lotta di due epoche.68

Il 9 gennaio una marcia pacifica di 150mila persone, con icone inneggianti allo zar, si 
diresse al Palazzo d’Inverno. Ignare del reale significato del loro gesto, andarono incontro 
al massacro. Le truppe spararono tutto il giorno, lasciando a terra circa 4600 vittime. Fu 
la cosiddetta “domenica di sangue”, l’inizio della rivoluzione. Soltanto due giorni prima il 
liberale borghese Struve, anche lui passato dalle fila del marxismo legale, aveva scritto: “In 
Russia non esiste una classe rivoluzionaria”.69

Lo sciopero generale divampò immediatamente in tutta la Russia. Esso coinvol-
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se due milioni di persone; “senza piani, non di rado senza rivendicazioni, interrompendosi  
e riprendendo, obbedendo soltanto allo spirito di solidarietà, esso regnò nel paese per circa 
due mesi”.70 Niente fu più lontano dai marxisti che deprecare simile dinamica o stupirsi 
dell’iniziale arretratezza della coscienza degli scioperanti. Rosa Luxemburg scrisse a caldo:

Senza dubbio il primo manifestarsi della massa operaia di Pietroburgo ha portato alla 
superficie ancora diverse magagne – illusioni filozariste, casuale direzione da parte di ignoti 
capi del giorno innanzi. Come in tutte le grandi esplosioni rivoluzionarie, in un primo tempo 
la lava ardente solleva con sé dalla profondità alla bocca del cratere ogni genere di melma. 
(…) Indubbiamente anche per la stessa socialdemocrazia russa questo primo sollevamento 
in massa dei lavoratori di Pietroburgo è stata una sorpresa. (…) [Ma] di rivoluzioni suscitate, 
organizzate e ben guidate, in breve “fatte” in base a piani, ne esistono soltanto nell’accesa 
fantasia di anime poliziesche (…) o di procuratori di stato prussiani e russi.71

Gli avvenimenti confermarono a pieno l’analisi della Luxemburg sulla questione polacca. 
Lo scacco allo zarismo era arrivato non dal nazionalismo polacco, ma dagli sforzi congiunti 
del proletariato delle diverse nazionalità. L’ondata di scioperi giunse fino a Varsavia. Nella 
capitale polacca si elevarono le barricate. Ad aprile si verificarono scontri particolarmente 
violenti con la polizia. Il 15 maggio nel centro tessile polacco di Lodz, i funerali di un lavo-
ratore ucciso dal fuoco dei cosacchi si trasformarono in una vera e propria insurrezione. 

Lo scontento operaio si collegava a doppio filo a quello generale creato dalla disastro-
sa guerra contro il Giappone. Quando la flotta russa fu annientata da quella giapponese a 
Tsushima nel maggio del 1905, la rivoluzione contagiò parte dell’esercito. Un mese dopo 
si ammutinarono i marinai della corazzata Potemkin. Ad agosto il ministro zarista Bulygin 
si vide costretto ad alcune parziali concessioni, convocando le elezioni della Duma (il par-
lamento) accompagnate però da una legge elettorale censitaria che escludeva dal voto la 
maggioranza dei lavoratori e dei contadini. Oltre tutto la Duma avrebbe avuto una funzio-
ne solo consultiva. I bolscevichi decisero immediatamente di boicottarla. La Luxemburg 
fu della stessa opinione. 

Un potere di ben altra natura stava tra l’altro iniziando ad animare i centri operai. A 
San Pietroburgo era nato il Comitato dei lavoratori, il Soviet: si trattava di un’assemblea 
composta dai delegati eletti e revocabili delle fabbriche della città. Anche in questo caso 
l’inconscio aveva preceduto il conscio. I Soviet non erano stati l’invenzione di un qualche 
pensatore illuminato, ma il risultato stesso del movimento della classe. Nati dall’esigenza di 
coordinare democraticamente la lotta, essi avevano finito per trasformarsi in veri e propri 
organi di controllo operaio sulla produzione. Erano il nuovo potere operaio in forma em-
brionale. Così ne diede notizia la Luxemburg:

Ed ecco un risultato interessante della rivoluzione: in tutte le fabbriche si sono formati 
“da sé” comitati eletti dagli operai, che decidono su tutte le questioni del lavoro, sull’assun-
zione e sul licenziamento degli operai ecc. L’imprenditore ha realmente cessato di “essere 
padrone in casa sua”. (…) Dopo la rivoluzione probabilmente tutto questo cambierà, col ri-
torno alle condizioni normali. Ma tutti questi fatti non saranno avvenuti senza lasciar tracce. 
E contemporaneamente l’organizzazione procede instancabilmente.72

Dopo un periodo di breve calma, nell’autunno del 1905 gli scioperi ripresero impetuo-
si. Tra il 9 e il 17 ottobre un nuovo enorme sciopero generale constringeva l’assolutismo 
a ulteriori concessioni: il 17 ottobre fu promulgato un manifesto che introduceva i diritti 
costituzionali e l’amnistia per i prigionieri politici. Dietro ai proclami cartacei, però, non si 
nascondeva nessun vero cambiamento. Non era una Costituzione che rimuoveva lo zar, ma 
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era uno zar che concedeva gentilmente una Costituzione. Il liberalismo borghese prese in 
ogni caso la palla al balzo per sfilarsi dalla lotta con la coscienza tranquilla. In novembre la 
controrivoluzione rialzò la testa. Furono organizzate squadracce di sottoproletari con cui 
fomentare i pogrom, veri e propri linciaggi a sfondo razzista e religioso. Nello stesso mese i 
grandi industriali dichiararono la serrata per schiacciare il movimento: la grande borghesia 
pugnalava così alle spalle la stessa rivoluzione borghese. Il soviet di San Pietroburgo rispo-
se con lo sciopero. Rosa Luxemburg descrisse alcuni mesi dopo lo spirito eroico con cui gli 
operai di San Pietroburgo provarono a far fronte ai licenziamenti di massa:

si è avuta l’occasione di vedere come stanno le cose a Pietroburgo. (…) Un caos indescri-
vibile nell’organizzazione, frazionamenti del partito, nonostante tutte le unificazioni e de-
pressione generale. (…) Ora a Pietroburgo, come da noi, il punto debole del movimento 
sta nella colossale disoccupazione (…) e non c’è nessun mezzo per porvi rimedio. Con ciò 
però si sviluppa nelle masse un eroismo silenzioso ed un sentimento di classe, che porterei 
volentieri ad esempio ai cari tedeschi. I lavoratori trovano dei rimedi da sé, per esempio, 
quelli occupati dedicano sistematicamente una giornata di paga alla settimana per i disoc-
cupati. (…) Infatti il senso della solidarietà, ed anche della fratellanza con i lavoratori russi 
è così sviluppato, che ne rimaniamo involontariamente meravigliati, anche se per arrivare a 
questo abbiamo tanto lavorato noi stessi.73

Ciononostante lo sciopero di San Pietroburgo si infranse contro l’ostinata resistenza 
della serrata. L’attenzione ricadde su Mosca dove fu tentato un ultimo disperato assalto al 
cielo. Il 9 dicembre lo sciopero si trasformò in insurrezione, con barricate e combattimenti 
di strada. Il 17 però l’ultimo quartiere insorto si arrese: era la sconfitta non solo dell’insur-
rezione di Mosca, ma della stessa rivoluzione. Questo però non poteva apparire altrettanto 
chiaro a coloro che ne erano i protagonisti. Rosa Luxemburg, per altro, riuscì a rientrare 
in Polonia soltanto lo stesso giorno della sconfitta di Mosca. Appena arrivata a Varsavia, si 
affrettò a scrivere a Kautsky:“Ieri sono felicemente arrivata (…). La città è come morta, scio-
pero generale, soldati ad ogni passo. Il lavoro va bene, oggi comincio.”74 

Qual’era stato fino a quel momento e quale fu il lavoro di una “spontaneista sanguina-
ria” come lei nel bel mezzo di una rivoluzione? Lo possiamo riassumere in alcune sempli-
ci parole: teoria, propaganda e agitazione. Dall’inizio si propose di “diffondere una vera e 
propria fiumana di pubblicazioni”75 e di scrivere finché gli occhi non le fossero uscite dal-
le orbite. Da maggio era stato creato su sua iniziativa il giornale marxista polacco Z Pola 
Walki (Dal campo di battaglia). Il punto che considerò prioritario fu chiarire la natura di 
classe della rivoluzione russa. Dietro l’entusiasmo di circostanza mostrato dalla stampa so-
cialdemocratica tedesca, esisteva a riguardo una profonda incomprensione. La rivoluzione 
era considerata non un anello della lotta di classe internazionale, ma un fatto a sé stante: il 
prodotto peculiare di un paese arretrato e barbaro. Il fenomeno russo veniva quasi ridotto 
a folklore. Nelle testate socialdemocratiche si sprecavano, come ironizzò la Luxemburg, 
“frasi sui lastroni di ghiaccio che si spaccano, le steppe sconfinate, le anime affrante stordite 
dal pianto e simili altisonanti espressioni da letterati nello spirito dei giornalisti borghesi le 
cui conoscenze sulla Russia provengono dall’ultima rappresentazione dell’Asilo notturno di 
Gorkij o da un paio di romanzi di Tolstoj e che sorvolano con ignoranza parimenti benevola 
sui problemi sociali dell’uno e dell’altro emisfero.”76

Al contrario Rosa chiarì sin dal primo articolo la natura proletaria del movimento in 
corso. Nonostante la rivoluzione russa si ponesse formalmente gli obiettivi delle vecchie 
rivoluzioni borghesi – costituzione democratica e riforma agraria – era giunta nell’epoca 
dell’imperialismo, quando sia la borghesia internazionale e tanto più quella russa avevano 
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cessato di giocare qualsiasi ruolo progressista:

sarebbe assolutamente errato che la socialdemocrazia dell’Europa occidentale (…) volesse 
vedere nel sovvertimento russo soltanto uno scimmiottamento storico di quanto già da lungo 
tempo “accaduto” in Germania e in Francia [le rivoluzioni borghesi del 1848 – Ndr]. (…) La 
Russia si presenta sulla scena mondiale rivoluzionaria come un paese politicamente arretrato. 
(…) Solo che proprio per questo l’attuale rivoluzione russa contro tutte le opinioni correnti 
porta il carattere di classe più espressamente proletario di tutte le rivoluzioni sino ad oggi 
avvenute. Certamente, le mete immediate dell’odierna sollevazione in Russia non vanno oltre 
una costituzione statale democratico-borghese (…). E pure la rivoluzione, che storicamente 
è condannata a generare questo aborto borghese, è schiettamente proletaria quale nessun’al-
tra innanzi. (…) In Russia non esiste una piccola borghesia nel senso moderno europeo. C’è 
invece una borghesia provinciale, che è tuttavia proprio la roccaforte della maggiore reazione 
politica e barbarie spirituale. (…) La borghesia in quanto classe non è in Russia portabandie-
ra del liberalismo, ma del conservatorismo reazionario (…). Dal canto suo il liberalismo nel 
magico calderone sociale russo, non proviene da una tendenza modernamente borghese (…) 
ma piuttosto dalla nobiltà agraria.77

Nonostante i compiti “borghesi” della rivoluzione, la borghesia non ne era quindi la 
forza motrice. Questo ruolo ricadeva interamente sul proletariato e sui contadini pove-
ri. Ne conseguiva la necessità di un’assoluta indipendenza dai partiti liberali borghesi. Su 
questo punto fondamentale l’analisi della Luxemburg si distanziava dai menscevichi e si 
avvicinava, pur con accenti diversi, a Trotskij e ai bolscevichi. Rosa chiarì a più riprese 
quale dovesse essere lo stadio successivo della lotta:

La fase della lotta aperta cominciata adesso impone alla socialdemocrazia il dovere di ar-
mare nel modo migliore possibile i militanti più avanzati, di preparare i piani e le condizioni 
per la lotta sulle barricate (…). La preparazione tecnica per la lotta armata è di un’importanza 
e di un’urgenza enorme ma non è la principale garanzia della vittoria. Il peso decisivo non sarà 
in ultima analisi rappresentato dalle truppe di assalto di una minoranza organizzata a cui nella 
lotta rivoluzionaria spetta un compito particolare, ma delle grandi masse del proletariato.78

Tutto questo però rimase un’ipotesi teorica. La sconfitta di Mosca fece infine sentire i 
suoi effetti e nel giro di qualche mese la rivoluzione tornò a inabissarsi nel riflusso. La so-
cialdemocrazia polacca, che in poco tempo aveva raggiunto i 30mila iscritti, fu costretta 
nuovamente alla clandestinità. Il 4 marzo del 1906 Rosa Luxemburg fu catturata e impri-
gionata. A luglio riuscì a fuggire. Per la seconda volta, e questa volta per sempre, si lasciava 
alle spalle la sua terra natale. Tornava in Germania con in mente un solo concetto: “La ri-
voluzione è magnifica e ogni altra cosa è priva di importanza.”79
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